憶少年時

夕暮斜陽,辛勞倦怠的人們,披著黃昏柔和而模糊的色澤,渴望沉入寧靜;西天一角,拖曳紅色斑斕雲彩,詭異、神秘!

窄巷裏老舊房舍ㄧ字連接、低矮侷促,灰瓦紅牆錯落沾黏漬痕青苔;木框玻璃窗亮起昏微燈光,窗內的家人沈浸在一整天久違的歡樂。

夜幕低垂,一陣咆哮喧嘩,如海浪潮漲、暴風雨起;才坐上餐桌的家人對於突如其來的擾嚷、似乎並不意外,五根手指不約而同指向一臉無辜的男孩,母親皺起眉頭、食指封唇、示意制止六個小孩持續調皮的竊笑。

奪門而出的腳步聲,很快的進到我家前院,母親從後院廚房衝到門口,只見隔壁鷹爸手握藤條、怒不可遏、氣急敗壞:「沒出息、不長進、出了門就不要回來!」連珠炮式的言語喧洩,還多次做勢衝進家繼續逞凶;母親喝阻、關門,回身安撫淚流滿面、渾身顫抖的張家老二,不規則血紅條痕烙印手腳,痛!

「不乖哦!」父親叨唸著,找到萬金油擦拭孩子的傷痕,狀況外的問起這頓毒打的原因,啜泣的孩子根本不想開口回話!殊不知今天又是小學月考第二天,下午老師改完考卷、統計成績、排好名次、發回試卷、家長簽名、明天檢查。

老四忍不住幫同班同學辯駁:「他五科總分四百九十二分、第八名...」「很棒啊!為什麼還挨打?」爸爸大聲的抱不平!「因為他輸我,我五科四百九十八分,和一個女同學併列第一名...!」「我也挨打呀!媽媽說我差兩分滿分,錯的粗心,打手心兩下,到現在還痛!」

爸爸嘴角擠出一絲笑意,戲魂上身、扮起關老爺,口白:關公巡城!側身弓步、左手插腰、右手握長柄粥杓、仿青龍偃月大刀、撈舀黑耳鍋底的米粒,七八碗蕃薯粥環繞三盤小菜,逗樂餓了許久的孩子;媽媽冷不防輕聲接話:「吃稀飯容易餓,等下寫完作業早點睡啊!」

在那個貧窮的年代,縱使父母親終日勞碌、卻因食指浩繁,想掙個溫飽都不容易,自認一生就此了了,寄希望於下一代,將信將疑的諄諄吿誡兒女:認真讀書才能脫貧翻身!今日的困阨不安、明日的未知不明,積蘊成抑鬱、焦慮、急躁、暴戾的脾性而不自覺,還經常合理化刻板的觀念:兒女不打不成器!

月亮任性的從窗口望進來、寒氣刻薄的從窗縫穿進來,七個孩子窩躺在小通舖上,拉扯棉被、相互推擠、翻來覆去!

房頂、牆頭上的夜貓子今晚提早聚會,將夜的降臨當作節慶的歡場,沙瘂的嗓音時而溫柔委婉、時而激越昂揚,一夜未眠!

(陳惠敏)